あなたにとってキムチとはどんな存在ですか？
食卓の定番、発酵食品、季節の味。
どれも正解だけれど、私にとってキムチは、母から届く“言葉のいらない手紙”のようなものでした。
寒くなる季節に、そっと心を温めてくれるその味を、今日はひとつの思い出として書き留めたいと思います。
「保存食」ではなく、
「思い出」としてのキムチ
私の実家では、毎年冬になると、両親が黙々とキムチを漬けていました。
白菜のひと葉ひと葉を丁寧に洗い、塩をふって下ごしらえする。
それを横目に見ながら、私はよく「どうしてこんなに手間のかかることをするんだろう」と思っていました。
でも今なら、母がなぜあれほど丁寧に漬けていたのか、わかる気がします。
それは保存のためではなく、遠く離れて暮らす家族を想っての「手紙」だったのだと。
母のキムチは、誰よりも早く季節を知らせてくれる便りでした。
「今年も寒くなったね。ちゃんと食べてる？」
そんな言葉を交わさなくても、キムチの味がその代わりをしてくれていました。
“日持ちする” だけじゃ伝わらない味
キムチは確かに保存食です。
でも、保存できるという効率的な目的を超えて、そこに込められていたのは、「会えない時間を埋めるための味」でした。
市販のキムチと家庭で漬けるキムチは、見た目は似ていても、どこか味の奥行きが違う気がします。
それはたぶん人の手が入っているかどうか。
誰かのためを思って混ぜられた薬味、
「そろそろこのくらいが好みかな」と感じる発酵の具合。
レシピでは計れない、心の感覚です。
料理教室で伝えたいのは、
レシピの先にある「気持ち」
私が料理教室でお伝えしているのは、「手順」よりも「気持ち」に近いものです。
キムチの漬け方も、そのひとつ。
もちろん教室では、発酵や塩加減、素材の扱い方もしっかりお伝えしますが、それ以上に伝えたいのは、その料理がどんな記憶を運んでくれるかということ。
韓国料理は、母の知恵と暮らしの工夫と、そしてなによりも「人を思う心」でできています。
それがこの教室の原点です。
レシピはある。
でも伝えたいのはそれだけじゃない。
教室では、丁寧にまとめたオリジナルのレシピ冊子をお渡ししています。
でも実は、料理を学ぶうえで一番大切にしているのは、紙には書ききれない部分です。
それは、素材の感触や香りの変化。
混ぜる手のリズムや、火加減の微妙な見極め。
そういった「身体で感じること」や「誰かを想ってつくる気持ち」こそが、家庭料理のいちばん大事なところだと思っています。
SNSではレシピを公開していません。
それは、味をまねるだけでは伝わらない、背景にある“想い”まで届けたいからです。
私にとってキムチは、ただの発酵食品ではありませんでした。
それは、母から娘へ。
家族から家族へ。
姿の見えない思いやりの手紙だったのです。
料理を通して記憶がつながり、その記憶がまた、次の誰かを想う力になる。
そんな料理の力を、これからも大切に伝えていきたいと思います。
レッスンでは、そんな“手紙のような料理”を一緒に仕込んでいます。
よろしければ、台所でお待ちしています。
▶ 現在募集中のレッスンはこちら
